o

giano, cbbrobrio uguale, laterra e I'uo-
mo, tutta I'umanitd e tutta la terra; au-
spicando e preparando nell’aspra vigilia
dell’armi I'ora tua. =

Che & venuta, sovrasta e yuol essere
colta, perché sul quadrante due volte non

torna.
ofe

La patrla che durante il secolo d’ar-
[asicanati e di orgae scandalo-

- —

; el rigagnolo in cui ci ha
relegati bastardi, oggi che le usure pen-
colano, ed ansano al sacco su le rovine
d'oltremare pubblicani e corsgri; viene,
dati al vento i costellati vessilli, rievo-
cando tra le fanfare i grandi peusieri, le
grandi parole, le grandi promesse che del
diciottesimo secolo frugarono tutti i cuori,
accesero tutti gli entusiasmi; e negli ani-
mi del ventesimo secolo riecheggiano co-
me la pitt b ffarda delle ironie,

Viene a chiederci di impuguare le ar-
.mi, di darle la vita, di sacrificarle ancora
una volta i figlioli per la libertd, per la
civiltd, per la cristianitd, minacciate dalle
orde teutoniche imbestialite.

Che cosa le risponderai, ingenua plebe
d'America?

Che orrenda & la rabbia tedesca, pilt
che il flagello di dio; che si tende nella
maledizione disperata ogni fibra dell’a-
nima tua sgomenta al pensiero delle scel-
leraggini che per le Fiandre dirute, nel
cielo, sul mare, hanno consumato gli unni
del Kaiser, scavando cosi profondo 1'a
bisso dell’oirore e dello sdegno che con=

tro il Kaiser, i suoi giannizzeri, la sua
guerra vandalica tu sei stato sempre,

tu sarai oggi, domani, senza remissio-

ne, irreconciliabilmente.

Ma che non si affidano di miglior guer
ra quelli che incontro al Kaiser s'accam-
pano dall’altro lato della frontiera? Le
dragounate di Ondurman, i campi trin
cerati del Transwaal, I'inquisizione mili-
tare delle Indie, le fucilazioni di Dubli-
no, le stragi dell’ Annam, della Cocinci-
na, del Madagascar, del Congo, di Four-
mies e di Draveil, di Berra e di Giarra-
tana, di Kishiveff e di Pietroburgs necn
collocano cosi alto, né cosi innanzi a
quella del Kaiser la civiltd e la pietd del
I’ Impero brltamuco dcl regno d’[talia,

i do-

Fhlica

T altrettanto ab
bletto, ad una guerra altrettanto scelle-

rata, ad una barbarie altrettanto feroce,

Perche la barbarie & nel regime, pin
che nei suoi guerrieri sciaguratamente
inconsapevoli. s

E nessuno vserd mai su le altre levare,
simbolo di superiore civiltd, la grande
repubblica nostra che ha nelle pagine
della tua storia, macchia incancellabile
«di sangue e di fango, il linciaggio di raz-
za, le forche di Chicago, i roghi di Lud-
low, le stragi di Bajonne.

La barbarie ¢ connaturata al regime

. «i privilegio, fermenta in ciascuna delle
sue sentine: in borsa col malandrinaggio
organizzato ed impunito, in chiesa colle
frodi paurose, in caserma coll’abbruti-
mento disciplinare, nella fabbrica coll’e-
storsione feroce, nelle campagne colle su-
perstizioni fanatiche, nelle cittd colla
prostituzione patentnta dovunque. Ne [
guerra celebra i suoi saturnali, al rito
sadico sbrigliate . le ciurme deliranti la
perd:zione e lo sterminio.

Nel delirio irresponsabili, queste. Non
sono i miti artigiani, i contadini man-
sueti di ieri, devoti alla terra ed alla ca-
sa, pietosi ai figli, agli armenti, alle quer-
cie ed ai nidi, contenuti e sobrii nel sen-
so, nel gesto, nella parola, i vandali che
come un ciclone di follia sono passati su
la cattedrale di Reims e 'ateneo di Lo
vanio, sui ventri delle madri, sui tugurii
degli iloti e su le spiche del grano non
lasciando dietro di sé che devastazione e
pianto?

Chi operd I’insana metamorfosi repen-
tina? E chi ne dara conto? E quando?

Chi la guerra ordi e scatend per sé, su
la rovina, lo strazio, la passione di tutti.

Al campo, su ’incudine non conoscone
operai e villani, né celebrano altro culto
che non sia del lavoro, dell’amore, "della
vita. ‘Toglieteli di li, vestiteli della livrea
imperiale o regia, cingeteli d'una coccar-
da, armateli d’una picca o d’una scure,
abbeverateli d'odio, acciecateli di som-
missione, dite che di 1a dalla trincea & il
nemico degli dei e delle leggi e dei riti
della gente, il nemico che di lui, delle
sue donne, dei suoi figli, delle sue case
fard sirazio vincendo; raccoglietene le
orde nel pugno di Tamerlano o del Gui-
sa, del Kirtchener, del Gallifet, del Vey
ler, del Bava Beccaris o del Linderfelt, in
servizio di Maometto, di Carlo IX o del

-a- '

alid ad Ul W IO

_infamie, a servirne le libidini,

‘ ‘cne "poss
e s

Thiers o del Rockefeller, a soffocare la
protesta degli Ugonotti, della Comune,
dei morti di fame, e ne avrete fatta la
pili turpe masnada di parricidi.

Amore, fede, entusiasmi, ire magnani-
me possono dalla ruvida scorza del villa-
no, dell’operaio, del marinaro trarre il
pitt luminoso degli apostoli, il piit nobile
degli eroi, Armodio, Spartaco, Lincoln,
Garibaldi; la rinuncia, la caserma, la di-
sciplina, la livrea non vi arrovellano che
sicarii, stupratori e boja.

'S

La barbarie & del regime e tu a difen-
derlo cotesto regime di usura, di morte,
d’obbrobrio, a consumarne le rapine e le
a raddriz
zarne le fortune, a perpetuarne la vergo
gna non impuguerai le armi, non darai
il tuo sangue, non il pane dei figlioli, né
I'angoscia delle madri,

L'ora & venuta, in cui la grande re-
pubblica edificata sui tuoi oloceusti, ma-
gnificata sul tuo servaggio, pingue dei
tuoi digiuni, beffarda alle tue miserie,
sorda ai tuoi gemiti, implacata alle tue
rivendicazioni, travolta dai raggiri torbi
di, dagli appetiti osceni dei suoi filibu-

-

stieri nel giror
sidie tragiche,

E’' 'ora! C}
colo di scherni
negazioue eroi
di ogni ora di §
pianto che esaé
servitli imnrut; t”
a la barbarie appave
la liberta acce gy
armi che ti off
le tracotavze,
no, convergi i
pitt orrenda b
lato la storia, §
regime borghe
ta che in ogni
diritto di vivegs

-di gioire; cosi

na che veggend
0saro1o nel val

ritto le propag

promesse, nell§
curi della vittgg
Cogli audacg
volte sul .'_‘
dendo alla gu
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sociale !
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Risalendo all'accampamento il nostro
sorvegliante aveva chiesto a Lichagaray
come si chiamasse il deportato che aveva
osato rivolgergli la parola con tanta au-
dacia con tanta f[ierezza e con tanta
serenitd nel medesimo tempo.

— E' Clemente Duval.

— Non ¢ un anarchico dei peggio
qualificati. . ?

— Il primo degli anarchici venuti
alla Gujana.

— Fu della rivolta di St. Joseph?

— No, egli era di quei giorni all'lsola
Reale; ma dei ribelli di St. Joseph voi
non dovete giudicare da quello che ve
ne hanno detto i carnefici. Fieri certo,
incapaci di una bassezza, pronti a difen-
dere con ogni mezzo la dignita e la vita,

lspo&t.l a cughqm q;m occasione che

h \#"m:_

. mondo, anﬂanﬁ'd:xtmmm all'ardo
delle sue battaglie non tutte inuti.hi né
ingenerode; ma incapaci d'una volgarita
d’'una villania a chi sapesse trattarli
come uomini

— M'avrebbero stamani parlato co-
me mi parld Duval?

— Colla stessa franchezza e colla stes-
sa misura, qualcuno con impeto anche
pit suggestivo. Avreste dovuto cono-
scere Girier, il cuore, la fede, la parola,
I'entusiasmo del pitt buono degli apo-
stoli.

— Condannato a morte. ..

— Per la corruzione e la vilta di tut-
ok

— Deploro sinceramente la mia col-
lera di stamattina; e dopo quanto mi
avete detto, rimpiango anche pid sin-
ceramente d'aver prestato fede cieca a
qgquanto i sorveglianti miei colleghi mi
hanno detto degli anarchici lasdando
la Francia. Ve n'erano parecchi nel con-
voglio mio; non & successo nulla d'anor-
male durante il tragitto, altrimenti, ve
‘lo confesso, avrei scaricato su di essi la
rivoltella senza un indugio senza uno
scrupolo. Tanto era lorrore ed il di-
sprezzo che dell'anarchia e degli anar-
chici mi avevano in caserma istillato.

— lo non sono anarchico, ma li ho
conosciuti quasi tutti € bene, e vi so
dire che sono di questa geenna gli uo-
mini migliori.

— Arrivato qui sono stato destinato
subito a Kouron, di 1a sono venuto a
Pariacabo e non ne ho conosciuto al-
cuno veramente; ma se sono la gente
che voi mi dite, non troveranno in me
né rigore né disprezzo. Destinato a cu-
stodirli, non sento la pit lontana pas-
sione di torturarli. :

— Grazie per essi...

— A cui non direte parola di questo
nostro colloquio.

Si capisce che Lichagaray montato
all'accampamento me lo ripeté parola
per parola raccomandandomene la di-
screzione; e posso dire che Yimpegno' ho
tenuto. Avanti di accingermi a queste
note nessuno all'infuori di Teodulo Meu-
nier ne seppe mai nulla, ed ¢ sempre in
omaggio a quell'impegno che neanche
oggi mi sento autorizzato a fare il nome
di quel sorvegliante.

Con Meunier me ne dovetti aprire.
Egli lavorava come falegname in una

barracca presso il mare ma anche piu

vicino al Se
recchi sorvegl
qualche lavor
trabbando. Ug
che un nuova
tato fra i pieg
convoglio: =
— Maland:
mi diceva Menmie
subito e glie}
a bordo, dura
che manco a
trovata ::j;'-
agnello, tutta’
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ha mutato ig
— Ma no, m
—In ognil}
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11 discorso
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care, € frughes
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ripigliato un
niamo qui non
che di crepare
sogna forzare
Ciascuno si
mi svegliai dop
nia che mi fe .
per buona fe
cosi che all'appe
La corvee sfild ¢
te, tolti cinque Cl§
lo scarico della 8¢
due. To fui dei o
dai a1 quattro
discorso intanto @
pulizia, ed appi ‘S A
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Imparai pure cii#
che non sapevandl
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vano dell'ammi
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Meunier sopré
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rucrra, cinta d'in-
tno di te.
retto conto del se-
ripagd la tua ab

i giorno d'inedia,
di ogni stilla di

| vigilie della tua
2'odio che incontro
, e la fede che per
fanimo tuo, e le
pmiliare di quella
g di questa il desti-
jli, inesorate su la

he abbia mai de-o-
arbarie dell’infame
irionfo di una liber-
i donna consacri il
_,scere, di amnre,
i radiosa, cosi pie

i, e sofi non pure

“;ed ha nel tuo di-

gl tuo ardimento le
ncordia i pegni si

sovrasta e due
torna, rispon
lor signori, colla
o della rivoluzione
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prno. Venivano pa-
rovarlo, gli davano
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0 venne a dirmi
liante gli era capi-
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b di 1A che di qua,
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andai. Tu sdpessi
aggio! una canaglia
| apposta si sarebbe
lesso invece ¢ un
3 tutta bonta.
che forse la ferocia
S1d.

"ha eambiato &
sto It senza. cha

.Somglmnte. Ma

gsendo io di servizio

pier che a grandi

| s80 uomo. Guar-
pnebbi, pure deva-

palariche, il nostro
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t1 sbattonarmi con

degli per filo e

g la metamorfosi si
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gbo. Al campo non

uio tra Licha-
hite, ma l'incidente
ito in tutti una so-
:'n augurio. 1 due

1o

¥ loro a mangiare,

gglel mio fortunato
lo stato d'animo
J\dato
llo NON SoOno ve-
garogne. Qualcune
Bgse al sorvegliante
o malaugurato di
g so, sarebbe acca-
0: un po’ é stato
a tutti aveva teso
anche la sugge-
che quakcuno ha
Besti bisogna cer-
o dopo la siesta.
e Oramai abbiamo
Woraggio; se rima-
o altra certezza
il trimestre. Bi-
ne.
I'amaca ed io
g con un'emicra-
| testa. Non durd
assai poco
entivo in gambe,
psimo sorveglian-
ono trattenuti per
appa attesa per le
lietissimo. Guar-
B pagni, attaccai
faceva un po' di

1Ci non erano,
elle l'lostre dot-
zioni, che ave-
“soltanto per gli
llo di Teodulo

spie e birri che per un pugno d’oro ave-
vano ordito la cattura di Ravachol era

per essi la pil meritoria delle azioni.

— Non vi piacciono né birri néspie?
— Accidenti a chi li cova. Stamani
quell'altro non ha visto per poco il dia-
volo in candela. Gl avete servito la le-
zione che si meritava, e se si fosse intri-
stito, I'avremmo abbattuto coine . Ca-
ne.

— Avreste pagato colla ghigliottina
per un condannato di cui ignorate anche
il nome ‘
— Parra a voi! qui vi conoscono tutti,

molti vi sono riconoscenti,
ignorati vi vogliono bene. _

Mi tesero la mano che strinsi cog
fusione e cominciai a mia volia d
dando che cosa intendessero di fg

— Che cosa fare? V'e * poco da
dersi. La morte pmmba qui a breye
denza. E noi abbiamo deciso d'an
cene.

— Cosi presto?

— Era per stanotte, ma dobbj
attendere qualche giorno a causa defly"
luna.

Clemente Dun} 4

e pur ¢

L’ITALIA IRREDENTA

La Sardegna, nei ricordi e nei convincimenti d’un esulem

Ritornano oggi — dopo le frequenti
visite di Felice Cavallotti (I'unico forse
sincero amico nell'Italia unificata dell'i-
sola negletta) e l'inchiesta turlupinatura
del crispino Pais-Serra, che vi attinse
intorno alle centomila lire —, ritornano
oggi di moda le ministeriali passeggiate
e le parlamentari escursioni a fine di
nuove scoperte geografiche, etniche, eti-
che, nonché di bisogni nuovi o non suffi-
cientemente analizzati; e si riparla nelle
aule di Monteciborio o su per i giorna-
loni italici con maggiore o minore sim-
patia del lavoratore sardo che nella sua
ingenua inconsapevolezza non ha saputo
negare alla patria matrigna e dimentica
il sangue suo generoso, sino a strappare
primo il premio a cui conscientemente
ambiscono i beccai del genere umano.

Comandini, Canepa, Roth — ironia
del caso! tre nomf, tre fedifraghi, tre
voltagabbana — hanno recentemente os-
servato le miserevoli condizioni dell'isola,
per quanto pud esser dato osservarle a
ministri trastullantisi tra un pranzo ed
una cena ¢ baloccantisi in inni gratula-
tori coi sindaci analfabeti, ma cavalieri,
viaggianti in automobile, investiganti
talora @l lume defla luna e delle stelle
— trattandosi dellisola selvaggiamente
poetica siamo in c\arattcre—\mtantlu
alcuni centri notturnamente come 1 pi-
pistrelli e gli. .. sciacalli (a Fonni per-_
vennero alle due del mattino e ne rlpdl’-

‘tirono  poce dopa) :‘hanno assunto im-

re i'entumnsmo di f pegni di cuila ruota foriunosa-parla-

. mentare non obbligherX 'adempimento,
perche altri saranno al loro posto quan-
do la resa dei conti sard domandata,
altri che sentiranno anch’essi il bisogno
d'investigare di correre e di promettere.
Il sardo alla visita dell'eccellenza e delle
due appendici sotto eccellenti s’¢ com-
mosso, se debbo credere alle relazioni
minute che ne han fatto alcuni giornali
della penisola e dell'isola, ed entusia-
smato sino a sognare forse mucchi d'oro
e future mollezze orientali.

Se, perd, vorrd servirsi d'un
di locomozione meno primordiale del
carro a buoi o del ronzinante, dovra
ancora constatare che a percorrere una
sessantina di chilometri gli occorreranno
un paio di giorni sulle traballanti ferro-
vie, mentre gli saranno sufficienti sette
oré a dorso di cavallo.

Pensera ancora alla realizzazione del
progetto dei famosi bacini montani di
Pantaniana memoria, a rendere meno
acre la siccitd; ricordera gli studi per
una possibile cascata artificiale lungo
il percorso del Tirso, la cui energia clet-
trica avrebbe dato luce e forza motrice
a tutta l'isola (benedetta fecondita di
fantasia di Luigi Congiu e del suo cat-
tolico collega industriale di Milano!);
mentre la guerra freme e domanda su
I'altare sacro alla patria 1'oblio e la pa-
zienza.

mezzo

E sarebbe anche questa un po' della
querulitd sarda divenuta ormai prover-
biale in bocca ai ministri che non vo-
gliono essere... scocciati! Ma perché
non s'aiutano e si cooperano i sardi
stessi, quelli che costituiscono la parte
ben pensante ed intelligente, allo svi-
luppo industriale, al miglioramento delle
condizioni economiche dell'isola? Lascie
da banda il lavoratore, il quale € automa
ed atomo nella gran macchina sociale,
e considero la parte pill direttamente
interessata, quella che costituisce la bor-
ghesia isolana e penso che ¢ per lo mene
crudele domandarle uno sforzo per il
meglio, quando codesto sforzo pud escer
solo determinato da un intelletto aperto
a capire le esigenze della vita a cui do-
vrebbero dedicarsi le nuove generazioni,
se non vogliono rimanere, come all'epoca
spagnolesca e in quella sabauda, satel-
liti dispregiati nell’'orbita dello Stato
concessore; le nuove generazioni che

hanno appreso a balbettare d'ideali u-

CONT. E FINE VEDI NUMERO PRECEDENTE.,

| tacolo del proprio analfabetismo e ddh 4

morale e materiale della patria. .
E’ VETROgNoOsO e doloroso il dnm
constatare come quella parte della gene
razione presente, che dovrebbe avem
coscienza e responsabilitd civili, "
avviata su per la piramide vasta sy ogf
si fan gréppia e nicchia i fannullonl "
gl'inerti,
parassiti del!o Stato, di per s& s
grande ed ammirata pmvm d'ogni vit&
litd esuberante dei suoi cittadini migliog, |
L' impiego-mania ¢ flagello e
mune a tutta I'ltalia, ma in Sard
¢ una satiriasi cosi acuta da generam
nella stessa mente, che dovrebbe s
sveglia audace ed intraprendente, della’
gioventl studentesca, la convinzione u.._:|
non vi sia salvezza né possibilith di
campar dignitosamente la vita se noy
nella magistratura o tra le ques
alle calcagne dei delinquenti (?)comusi
o politici, preferendo la vita dello shirm
a quella del libero sfruttatore delle ener
gic che la natura provvede genemu.
E T'epidemia ¢ penetrata anche ‘tra |
classi povere. Girate la penisola, tra
caserme dei questurini o dei carabumri,’ :
nei posti avanzati dei doganieri, o tf
le patrie galere e troverete sempre attive,
tracotante sino alla pedanteria il f
tello del bandito ¢ del contrabbandien '_
nel feroce poliziotto sardo, nell's .E:
glioso carabiniere sarde;, nel 'di
dogarniere satfio, neﬂ'muimmb
sardo. 11 dﬁm agrico
sfruttamento d'una qualunquc nsout
naturale & umiliante per lo stesso f
del contadino ritornato testé dal s
onorevolmente il bene inseparabile r.-'*.'
re ¢ della patria, tanto da indurlo, s¢
nel villaggio non sard vacante la funs 3
zione di sacrista o di messo mmmuk,
a rientrare sottola regia livreainbus
di onori e di pigre eccupazioni da L‘“
mastino. E' l'effetto dell’ cdumzume.. ;
.. italianissima recente! ]
Intanto, poiché manca la borghes
intelligente ed attiva indigena, cid d
¢ la sorgente della ricchezza dell’is
ricchezza immensa se si tien conto della
fertilitA meravigliosa del terreno, la ¢t :"
tivazione dei campi, ¢ tenuta m d ,n
spregio, con questa inevitabile comses S
guenza: che il salario & bassissmo e cofis
tinuo l'esodo della mano d'opera. Da
che i primi arditi, salpando il marelilt 4
la Tunisia e poi T'oceano per le due A< -*
meriche, indicarono all’avidita de) con-
tadino ignaro nuovi campi dove formﬁﬁ’"
il gruzzolo sospirato — la parte sand’
e vigorosa che in ogni terra costituiste =
la classe veramente ed utilmente pros
duttiva — abbandond i campi per cﬂ'%
rere alla. caccia della fortuna in tere
straniere, portando per il mondo lo spé
v
propna ignoranza, che ben presto, ﬁ
riranno — mettendosi a na-pentdgho i
peripezie dell’esistenza nuova e

: Imtelhgt.nza naturale ch’e mdggiaref
. minore in egni uomo — per determina

il risveglio e a generare una profallﬁf
coscienza della propria indiv ulualxtéd
furgone consapevole dei diritti maﬁb'
nabili in tutti gli esseri viventi,

Il contadino, che costituisce la qud
totalitda del popolo sardo, non ave¥
mai udito di distinzione di diritti e @t
privilegi, aveva vissuto tra la chiesa, ¥
bettola e la campagna, alle costole &
pre il prete od il figlio di papa ii qt
avra sbraitato talvolta contro il p M
ma non avra toccato la legge se non W
ossequiarla; che lo avra sollecitato, nﬂr"
potesi meno disastrosa, a votare, seﬂﬁ' f
tadino elettore, per un candidato sock
lista o per I'amministrazione in cul
propria. . .. dinastia avesse larga €
valente rappresentanza. Ma non a¥
il paria sardo sentito la voce spregi
cata che lo arrovellasse contro il ce

di ferro in cui si costringe la sua m

1 pedanti della burocraza, i "

mani e di doveri verso I'ingrandimenty §
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